

《習仲勳傳》（上卷）編委會

顧	問	馬文瑞	王世泰	王恩茂	馮文彬
		孫作賓	師哲	汪鋒	楊和亭
		楊拯民	楊靜仁	呂劍人	李琦
		李連璧	李啟明	何載	陳煦
		張策	張漢青	張邦英	張秀山
		林若	范明	周而復	趙伯平
		賀晉年	閻揆要	秦川	常黎夫
		黃正清	黃羅斌		
主任委員		張勃興			
副主任委員		顧明	劉榮惠	王中新	吳崇信
		李鴻義			
委	員	范民新	熊美傑	劉郁采	何家梁
		邵予奮	陳統渭	黃慰慈	賈自新
		田方			
執	筆	賈巨川			

出版說明

編寫習仲勳同志的傳記，是中共陝西省委承擔的一項重要任務。在中央有關部委以及甘肅、青海、寧夏、新疆、廣東等省（區）的大力協助下，《習仲勳傳》上卷於二〇〇八年四月出版發行；下卷從二〇〇八年一月啟動編寫，歷時五年多，完成定稿。

為紀念習仲勳同志誕辰一百週年，我們出版《習仲勳傳》下卷，同時，將上下卷合起來，作為一套書印行。

《習仲勳傳》編委會

二〇一三年七月



中共中央西北局書記、陝甘寧晉綏聯防軍政治委員習仲勳



一九四九年二月，任西北軍區政治委員的習仲勳。

目錄

第一章 志存高遠	17
家世滄桑	17
童年夢	24
少年紀學	28
第二章 人生新歷程	34
“都村三傑”	34
在縣立第一高小	41
“三師”學潮	48
繫獄	54
歷練中的抉擇	62
第三章 “兵運”兩年間	74
投筆從戎	74
從見習官到特務長	77
兵暴中的營委書記	83
北進失利	91
第四章 渭北烽火赤子情	96
路漫漫	96
追隨劉志丹、謝子長	101
再返渭北蘇區	107
富平西區的鬥爭	115
共青團三原中心縣委書記	119

第五章 在照金蘇區	125
奉調	125
邊區特委軍委書記	130
負傷	135
多事之秋	140
泰吉同志，歡迎你！	144
主持陳家坡會議	151
撤離照金	157
第六章 轉戰陝甘邊	165
南梁曙光	165
邊區蘇維埃政府主席	170
為了蘇區的經濟文化建設	176
反“圍剿”鬥爭	184
第七章 遭遇錯誤肅反	192
在陰雲密布的日子裡	192
洛河川受誣	197
紅日照亮了陝甘高原	204
第八章 兩下關中	215
周恩來的叮囑	215
隨軍西征前後	222
列席中央政治局會議	227
再守邊區南大門	231
建立發展統一戰	235
羅邁的到來	240
第九章 反磨擦鬥爭	249
在抗日戰爭全面爆發的日子裡	249
旬邑事件前後	254
磨擦迭起	262

迎擊頑固派的進攻	271
政策和策略的啟迪	276
第十章 黨的利益在第一位	282
邊區第二師範首任校長	282
寫自炮火和硝煙中的自傳	292
出席西北局高幹會議	303
第十一章 守衛邊區北大門	314
初到綏德	314
郝家橋調查	319
從整風審幹到搶救運動	326
甄別糾錯	332
為五十二萬群眾服務	337
第十二章 在抗戰勝利前夕	346
革命伴侶“兩地書”	346
出席七大前後	355
首戰爺台山	364
第十三章 人民的重託	371
出任西北局書記	371
毛澤東九次來信	384
策動領導橫山起義	403
第十四章 鏖戰西北	416
出擊西華池	416
延安保衛戰七晝夜	427
青化砭殲敵	436
再戰羊馬河	443
攻堅蟠龍	450
進軍隴東、三邊地區	461
小河會議前後	470

第十五章 戰爭中的土地改革	478
心繫前	478
土改疑雲	486
教誨	491
第十六章 一切為了勝利	506
全力配合前方作戰	506
開闢國民黨統治區工作	517
迎接大西北的黎明	536
勝利前夜	546
後記	556

第一章 志存高遠

還是在延安時代和共和國成立初期，已擔任中共中央西北局書記的習仲勳，常常在餐桌上高聲吟誦反映農民艱辛生活的詩句：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”圍坐四周的孩子們也稚氣地和著：“春種一粒粟，秋收萬顆籽。四海無閒田，農夫猶餓死。”習仲勳，這位由農家後代成長起來的無產階級革命家，對祖國和人民，尤其對中國農民懷有特殊而深沉的感情。當經歷了七十餘年的不懈奮鬥進入人生深秋的時候，他仍時常吐露心聲：我是農民的兒子。

習仲勳與黃土地的歷史情緣，要從比他的年齡更久遠的年代記起。

家世滄桑

在陝西關中平原與陝北高原銜接地帶、八百里秦川中部，有一個享有“關中名邑”美譽的古老縣城，叫富平縣。在富平縣南端有一條自西北流向東南的河流，因河床沙石沖積，人稱石川河。漲潮季節，河水掀起波浪，洪峰湍流，縈迴富平境內數十里。“嶺南鸛鵲別封疆，歷歷相傳歲月長。漆沮^[1]流來還殺祐^[2]，山崖斷處是頻陽。峰巒聳翠依天秀，桃杏飛紅帶

【1】漆沮，指從銅川流出的漆水和從耀縣流出的沮水，合流後進入富平縣稱石川河。

【2】殺祐（duìxǔ），漢置殺祐縣，屬左馮翊。故城在今陝西耀縣東。

雨香。極目登臨情不厭，幾回搔首自徜徉。”古人的詩句，生動地反映了石川河流域的自然風光。在石川河中游川道南岸上，坐落著一個只有兩戶人家的小農莊，名謂習家莊（今屬富平縣淡村鄉中合村）。一九一三年十月十五日（農曆九月十六），習仲勳就出生在莊上的一所農舍。

富平，因其秀美的自然環境和較為發達的經濟文化，故取“富庶太平”之意而得名。據富平《古縣誌》載：“邑有山川，物阜財豐，富稱沃壤，利甲關中。”縣境位於渭水^{【1】}以北，北枕橋山餘脈，群峰競秀，盤互綿延；南襟渭河平原，連接秦川腹地，距古城西安僅一百二十里之遙；東帶溫泉河與蒲城、渭南接壤；西縈漆沮水和三原、耀縣相鄰；中部川原相間，起伏和緩，適合農、林、牧、副業生產和糧、棉種植。地下蘊藏豐富，質地優良。富平從置縣起已有兩千四百餘年悠久歷史。早在西周時公元前十一世紀到前七七一年，這裡屬京畿之地。秦厲共公二十一年（公元前四五六年）始設縣治。因位處頻陽山之南，頻水之北，故名頻陽。漢至宋代，境內先後設立土門、懷德、美原縣治。西晉時，自彭原界（今慶陽地區西南）徙富平縣治於懷德城（今富平縣懷陽城）與頻陽縣並存。元朝至元元年（公元一二六四年）美原縣併入富平縣，自此富平縣名一直沿用至今。

這塊鍾靈毓秀的土地，創造了頗具特色的文化傳說，形成了淳樸而強悍的民風民俗，培育了眾多的有功於社會進步的傑出人物。秦統一六國的大將王翦、王賁父子；東漢檢校刑部尚書李彥溫；明吏部尚書張忱，嘉靖河南道御史楊爵，四朝元老太子太保吏部尚書孫丕揚；清翰林院檢討關中三李之一李因篤、廣東陸路提督、鴉片戰爭中抗敵英雄張青雲等，成為其中的優秀代表。記錄富平悠久歷史和傳統文化的名勝古跡散佈於城鄉各地。

【1】渭水，指渭河。渭河發源於甘肅省渭源縣，由西而東橫貫關中平原，至潼關注入黃河。



習仲勳故居

僅漢、唐、周、魏帝王陵墓十餘處。諸如唐中宗定陵、代宗元陵、順宗豐陵、文宗章陵、懿宗簡陵及秦王翦墓、清李因篤墓等。另有盤龍灣、窯橋寨及倉廩、寺廟、碑刻等古文化遺址和眾多的文物，歷來為當地群眾所珍視。

習家莊位於富平縣城西南十五里處，與國民黨元老于右任家鄉三原縣相接；正北二十里處的莊里鎮，是近代著名愛國將領胡景翼的故居和早期革命活動的地方。以趙宋皇帝定名的趙氏河繞習家莊的西北方流過，匯入石川河。莊子東南是荊山，“荊山，一名斷原，即荊山脈盡處。自三原迤邐而來，至富平、臨潼兩縣之交，為漆、沮水沖斷，因名斷原”。山之東麓係漢太上皇劉執嘉的陵寢所在。五十餘座無名陪葬墓橫列東西。周秦漢唐時，這裡草木蔥翠，蔚然深秀，是文人學士覽勝之地。一條古驛

道由縣城橫跨石川河，從習家莊緊東側穿過，通至三原，到達省城西安。二十世紀初，這條驛道已成為人往車來，物糧運轉，信郵傳遞的交通大道。星換斗移，歲月悠悠。多少年來，它給道旁這個小小農莊帶來了多彩的海內外傳聞和思想文化信息。習仲勳從啟蒙時代起就成長於這秀美的山川和優良的歷史文化氛圍之中，吮吸著黃土地香純豐富的乳汁，接受中國農民傳統道德風尚的熏陶。這裡的草木風情、人文景觀，在他心中留下了終生難忘的深刻印象。

習家莊，是清光緒二十六年（公元一九〇〇年）習姓一家遷居落腳這裡後才有的新莊，故以習姓冠以莊名。它是莊上主人數百年間輾轉遷徙滄桑歲月中的又一個歸宿。

習姓歷史淵源久遠。傳說在春秋時有諸侯國（今貴州習水一帶），國滅後，即以國名習為姓氏。後習姓人聚居於襄陽郡，相當於今湖北省襄樊市一帶，且名人輩出，多慷慨忠烈之士。晉書記載：“習族諸氏，乃為荆土豪族。”東漢襄陽侯習郁和著有《漢晉春秋》五十四卷的東晉史學家習鑿齒，便是習姓氏族的著名人物。隨著時代的變遷，襄陽習族人居住地亦多有遷移。江西省臨江府新淦縣（今新干縣）華成門村之習姓，即此習姓氏族的後裔。據《習氏家族譜》記載，習氏始太祖習思敬配夫人趙氏。明洪武二年（公元一三六九年），朝政大亂，連年久旱無雨，莊稼歉收。習思敬因生活窘迫，攜家帶口逃荒到河南省南陽府鄧縣（今鄧州市）西堰子老營（大習營村）定居落戶，以農為業，繁衍生息。習思敬夫婦均在七十多歲過世，後代人丁興旺，因老營人口擁擠，又分出西戶、北戶、南戶，另闢村落居住。

據《習氏家譜·後代世系》記載，習仲勳為該族西戶習魁之後第九代人。西戶居小習營村。習仲勳曾祖父習玉策生子三人：習永盛、習永山、習永厚。習仲勳祖父習永盛為長，配夫人張氏，生三子一女。清光緒四

年（公元一八七八年），習永盛第一個兒子出生，因是農曆戊寅年，故取小名老虎。這個幼小生命是否還再有其他名字，已無人知曉，但是在二十多年後，他對習姓家庭經濟狀況的變化卻起過重要的作用。清光緒六年（公元一八八〇年），習永盛夫婦又生一女孩，乳名大女。一雙兒女降臨人間，似乎沒有給這個家庭添加多少喜悅，接踵而來的卻是又一次跨省舉家遷徙。

清光緒八年（公元一八八二年），河南南陽一帶在歷經戰亂兵患和連年乾旱之後，又遇水澇和蝗蟲災害，加之沉重的糧錢稅賦封建盤剝，亂虐並生，人心慌亂。飢民紛紛扶老攜幼，背井離鄉出外逃荒。習永盛肩挑一雙兒女，與身背行李的妻子張氏一道，步履艱難地行走在飢餓逃荒的人群中。他們經陝西丹鳳、商縣，翻過秦嶺，沿途乞討，終在富平縣淡村附近的南堡子一個黎姓人家暫時棲息下來。這家人也是從河南逃荒過來的，他鄉遇故知，共同的遭遇，使窮人之間更多了同情和援助。

然而，他們千里奔波的另一個原因，是由於富平縣自清光緒四年起，連續三年乾旱，六料無收，正在招引外地災民墾田復耕。據《富平縣誌》記載：“大災後，地曠人稀，全縣人口減少三分之二，縣府招募客民開墾，四川、湖北籍客民紛紛而來，計口授田，與本地人同等對待。”^{【1】}幾年後，習永盛次子即習仲勳的父親習宗德、三子習宗仁相繼出生。漂泊流離的生活使習永盛非常憧憬有一個長久的安身之地，他用意很深地給次子宗德取小名長兒，三子宗仁取小名久兒。但因人口增加，生活更加窘迫。為了生計，習永盛除佃租種地外，還挑起貨郎擔，跟集轉鄉，賣些針頭綫腦、煙捲、糖果之類的小商品，換回些零用錢，維持全家生活花費。但是，終在一次轉至富平縣城西一座刻有“釋迦如來第十六所真身舍利寶塔”的聖佛寺塔下時，因病餓交加，猝然死去。旋被當地群眾發現後掩埋於塔

【1】《富平縣誌》，三秦出版社 1994 年 10 月版，第 11 頁。

東溝內。習永盛的妻子張氏身體硬朗，善理家事，日織夜紡，以土布易麵換米，聊補家計不足。在兒女尚未成年時，長子老虎即應募當兵吃糧，次子宗德被送往三原縣一家水煙行做學徒，女兒及幼子也早事織紡家務，下田耕作收種。

一九〇〇年（清光緒二十六年）八月十四日，八國侵略聯軍攻佔北京城。慈禧太后挾光緒皇帝倉皇西逃，於十月二十六日至西安。時值陝西大旱，赤地千里，餓殍遍野。地方衙門、貪官污吏以“恭辦皇差、籌辦回鑾”為名，橫徵暴斂，濫增稅捐，同時趁機中飽私囊，搜刮民財。天災人禍，嚴酷的社會現實，使陝西人民特別是關中地區的老百姓幾乎瀕臨絕境。

掙扎在飢餓綫上的習氏一家，在困境中終於盼來了一絲福音，習仲勳的大伯老虎，在當兵離家好幾年後突然回到富平。原來他所在的隊伍是早年著名回民起義首領董福祥的軍隊。董福祥起事之初，號稱十萬之眾，活動於甘肅、寧夏地區，後被左宗棠收編。一八九七年，董福祥在任甘肅提督時調防北京，其部編入榮祿所轄武衛後軍。慈禧西逃，董福祥充當隨扈大臣率部抵陝。習老虎此時已在董部漸次晉升為“廷衛”（下級軍官）。這次他順道回到家中，並留下六十兩銀子，再走以後就音訊全無了。習仲勳對自己的這位老虎大伯懷有敬重之情。他曾對人說：在八國聯軍入侵北京時，我大伯隨董福祥在東交民巷與外敵作戰。大伯作戰勇敢，後來耳朵也被大炮震聾了。^{【1】}習仲勳的祖母和父親、叔父用這筆錢置了幾十畝薄田，並在淡村西劉堡南面二三里地選了一塊宅基，先在地開挖住人用的地窖子，結果沒有挖成就發生塌方。近一個世紀歲月過去，這個塌陷土坑依然存在，成為習仲勳家庭早年苦難生活的見證。後來又在塌窯的東側先後蓋起九間房屋，大門朝東，三間門房是土木結構的麥草房，習

【1】習近平談話記錄，1996年12月24日。

仲勳的祖母在內居住。院中南北各有三間廈房。由於人口不斷增多，這所小小的庭院漸顯擁擠。

一九一一年，辛亥革命爆發，陝西同盟會和陝西新軍也發動起義。省城“八月十五殺鞦子”之說很盛，俗稱該年為反正年。這一年習宗德與小自己八歲的都村姑娘柴菜花結婚。柴姓家族祖籍河南省淅川縣，與習家祖籍鄧縣相鄰，同屬南陽府管轄。柴家人也是逃荒要飯到富平後定居都村的。共同的命運和經歷，加上同為異鄉客戶，因而使這樁婚事更多了幾分親情。兵荒馬亂歲月，柴氏因為家窮，結婚成親時連當地鄉間通行的一雙上轎鞋也做不起，只好借了人家一雙上轎鞋才成了親。習宗德夫婦婚後共生子女七人：長子仲勳、長女秋英、次子小名導兒（夭折）、二女冬英、三子仲凱、三女夏英、小女雁英。按照《習氏家譜·三門新譜》人名“國玉永宗、中正明通、繼述承顯、尊守從榮”的順序，男孩入譜應取名中字輩。粗識文墨的習宗德，即為長子取名中勳。他還請學校的老師從《三字經》中為仲勳取小名相近，仲凱取小名相良。數十年後，習仲勳談到自己小名時曾說：“父親給我取的相近小名，冠以習姓時，就成了習相近，恰好與《三字經》中性相近、習相遠詞義相反。結果上學時，不少同學都說我怎麼叫了這麼個名字？這是因為我在兄弟排行中為長，即取了相近，我的堂弟仲輝排行為二，卻取了相遠。也許父親當時還有其他更深的寓意。”^{【1】}到了一九二六年，習仲勳就讀於立誠公學高小部時，級任老師嚴木三先生認為“中勳”含有中國的元勳之意，遂給“中”字旁加了個“人”字，取意為人中正，處事公道。學校另一位深通韻律的封至模先生也說“中勳”讀起來不上口，還是叫“仲勳”好。^{【2】}

【1】習仲勳談話記錄，1984年8月14日。

【2】《西安戲劇》1994年第2期。

童年夢

習仲勳的童年，是在中國社會進入二十世紀，特別是辛亥革命以後，國家經濟衰敗、革命風潮迭起、社會劇烈震盪的年代度過的。

辛亥革命作為近代中國比較完整意義上的一次資產階級民主主義革命，結束了中國延續兩千多年的封建帝制，但勝利果實很快被北洋軍閥所竊取。曾是響應武昌起義最早省份之一的陝西省，復處於封建軍閥的統治之下。三秦大地民生凋敝，哀鴻遍野。時人稱之為“陸屠夫”的袁世凱的親信陸建章督陝後，即廢棄一切新政措施，殘酷鎮壓異己，引起革命黨人強烈反抗。一九一六年後，屢次發軔於習仲勳家鄉富平和鄰縣白水、三原的護國護法武裝鬥爭不啻長空驚雷，在陝西乃至全國產生了強烈震動和深遠影響。一九一六年三月十四日，郭堅、耿直、曹世英、高峻等原陝西民軍首領在白水樹起“護國軍”的旗幟，通電逐陸。是年五月七日，陝軍陳樹藩旅遊擊營營長胡景翼，與革命黨人張義安、鄧寶珊等在富平縣舉行兵變反陸。經過一夜激戰，全殲陸建章之子陸承武的“中堅團”，俘獲陸承武。兵變始舉，城內外群眾自動助戰，演出了一場以少勝多、活捉“陸兒子”的歷史活劇。此次兵變的首領胡景翼、張義安皆為富平縣人，分別出生於該縣侯家堡和槐園堡。

繼而反對軍閥陳樹藩的武裝起義連續爆發，逐步形成了進步的陝西靖國軍武裝力量。一九一七年十二月三日，陳樹藩部騎兵團團長高峻，首先在富平以北的白水縣起義倒陳，並受孫中山委任，以護法軍總司令名義宣佈獨立。同月十日，陳部陝西警備軍統領耿直在西安起義，與援軍郭堅部會合後，成立陝西靖國軍。翌年一月二十五日，胡景翼、張義安在緊鄰富平西南的三原縣起義。八月八日，三原籍老同盟會會員于右任，奉孫中山先生之命從上海回三原，與張鈞聯合通電就任陝西靖國軍正副司令。

三原、富平、蒲城、白水、澄城、高陵、涇陽、同官^[1]等十餘縣即為陝西靖國軍管轄。一些有益於人民利益的政治、經濟、文化方略在轄區得以推行。老百姓耳聞目睹、甚至直接或間接參加了發生在當地的諸多重大事件。他們對朝廷腐敗、社會黑暗、稅徵沉重、民生窮困有切膚之痛。他們嚮往和歡迎反抗封建軍閥統治的鬥爭，進行社會變革。街談巷議的話題離不了黃花崗暴動、武昌起義、陝西光復、袁世凱復辟稱帝、討袁逐陸、驅陳伐段等。特別是發生在當地的蒲城學潮、胡景翼活捉“陸兒子”、張義安三原起義歷史事件，被演繹成為舊民主主義革命的生動故事在民間廣泛流傳，經久不衰，影響深遠。

奔走於三原、富平之間的習仲勳的父親習宗德，也常給孩子們講述自己的見聞。這些在幼年習仲勳純淨的心靈中留下了很深的烙印。他憎恨黑暗、嚮往光明、不畏強暴、勇於反抗的性格從此開始形成。尤其同鄉幾位著名民主主義革命人士于右任、井勿幕、胡景翼、張義安的奮鬥精神，給他以深刻影響和重要人生啟迪。以致在七十餘年以後，他談到胡景翼時，敬重之情仍溢於言表：“胡景翼將軍赤誠愛國，胸懷大志，獻身革命，功勞卓著。他整軍經武，有智有勇，知人善用，將士歸心。他思想開明，追求進步，熱心公益，造福人民。他襟懷坦白，光明磊落，謙恭禮讓，平易近人。將軍的一生雖然短暫，但他的高尚品德會永放光芒，他的光輝業績會永垂史冊。”^[2]

絢麗多彩的民間文化，神奇生動的歷史傳說和勞動人民在長期的生產勞動中創造出來的故事，使處於啟蒙時期的習仲勳受到了豐富的思想文化營養滋潤。在他的故鄉方圓幾十里每一個河川山嶺都有內容各異的美好傳

【1】同官，指今陝西省銅川市城郊區，時為縣治。

【2】《胡景翼傳》，陝西人民出版社 1991 年 8 月版，第 1 頁。

說。而當它由勞動人民口中講述出來的時候，就富有更多的抑惡揚善、打富濟貧、針砭朝弊、為民請命的內容。天資聰穎、生性活潑的習仲勳，對眼前陌生的世界充滿了好奇和夢幻。村頭鄉野農夫們談天說地，家中父母叔嬸講述的趣事笑語，以及小夥伴們嬉戲中的話題，儘管對一個稚氣未消的幼童來說近似天書，但習仲勳聽到這些故事時，卻顯得特別專注和投入。他超常的記憶力和悟性在幼時就顯現出來。

“黃巢荊山練兵”、“苗訓退隱裔溝”等當地許多有名的傳說，他幾乎過耳不忘，有的故事情節還可以講述個大概。在習家莊東南兀立的荊山塬上，傳說唐末黃巢曾在這裡募兵習武，舉義反唐。時曹州冤句（今山東省荷澤縣）人黃巢，赴京城長安趕考武狀元，因出身寒微和考風不正而落第。其怒寫反詩，怕遭官府追捕逃至荊山藏梅寺，在這裡與一批落第武舉和青年志士相聚，遂招募兵馬、擴充實力，共圖義舉。一年之內，兵馬逾千，在荊山練兵習武，趙氏河飲馬。並以此為根據地，舉起義旗。經十多年艱苦征戰，發展到百萬大軍，進而攻入長安，建立了大齊政權。是為“黃巢荊山練兵”的故事。“苗訓退隱裔溝”是說在荊山之陰，有一條東西走向的長溝，相傳宋太祖趙匡胤的軍師苗訓和他的後裔住在這裡，故稱苗裔溝。趙匡胤黃袍加身之後用“杯酒釋兵權”的方法解除了一些權重職顯的元勳的職務。一次假裝醉酒殺死鄭子明，後又謊稱酒醒後失悔，怪罪軍師苗訓不諫阻自己，即將苗訓革職為民，發配到富平縣苗裔溝。此後苗訓即深居鄉野，過起悠閒的田園生活。他常吟陶淵明“迷途者其未遠，知來者之可追。身出樊籠裡，復得返自然”詩句，敬佩陶淵明不為五斗米折腰的品德，以自己曾逢迎官場、趨炎附勢的經歷為悔。由此厭淡政事，終老林泉。

鄉間這些褒貶分明、優美動人的故事，如絲絲春雨，在幼年習仲勳稚嫩的心靈中潛移默化，潤物無聲。他的想像力得到了啟迪，童年夢更加

多彩。一些自己喜愛的人物形象和引起共鳴故事情節，時常躍然腦際。習仲勳豪爽、睿智、機敏、勇敢品格和個性的形成，是與受這一特定文化氛圍的影響和熏染分不開的。一位叫胡大有的老人談起兒童時代的習仲勳時說，仲勳的天分和聰明在孩童時代就顯得與眾不同，他特別愛聽《三國演義》、《水滸傳》、岳飛精忠報國的故事。講道勸善、說書勸善、占卜問卦，他也要擠在大人中間，饒有興趣地去聽個究竟。他小小年紀就崇拜俠肝義膽的英雄人物，常常模仿三國桃園三結義、水滸梁山泊聚義等一些故事情節做遊戲。受此影響，以致他參加革命以後，還利用結拜異姓兄弟的方式，團結進步勢力，開展革命鬥爭。^{【1】}

習仲勳童年時代的家庭經濟尚寬裕，一日三餐，粗衣淡飯。祖母健在，父親、叔父合家生活，妯娌和睦相處，紡織耕稼，勤儉治家。隨著弟妹、堂弟妹的出生，逐漸成為一個擁有十幾口人和諧溫馨的大家庭。習仲勳的姑母因早年喪夫，攜帶一雙兒女寡居娘家。父母親以傳統的言傳身教、身體力行教育和影響著下一代人。

父親習宗德身材較高，大臉盤，為人寬厚而又性格剛直，他信奉“嚴是愛，寵是害”的教子格言，時常在慈祥和藹的面容中透射出幾分嚴厲。他總是教育孩子們：要尊老愛幼，不要打架，不要罵人。常常孩子們吵鬧得不可開交的時候，父親一聲咳嗽，家裡頓時就靜了下來。年已八十歲的習仲勳胞妹習冬英，回憶起父親時說：“我伯^{【2】}沒上過學，終生為農，在人家水煙鋪子做過工。但他經歷較廣，知書達理。他期望子女們以農為本，織耕傳家，做勤勞正直的人。因而對孩子們管得很嚴，我們都怕他。哥哥、弟弟剛五六歲時，他就帶到田間去做一些拔草之類的簡單農活，給

【1】呂彩蘭談話記錄，1996年8月8日。

【2】陝西關中地區對父親或父親的兄長的一種稱謂。

我買來一架紡車，讓跟著媽媽學紡綫織布。”^{【1】}習仲勳的母親生性賢良，為人勤樸。她精心侍奉婆母，相夫教子，又為一家十幾口穿衣吃飯操勞。由於生育較多，強健的身體過早地受到了損傷，但仍起早熬夜，勞作不息，在她病逝時，各種染色的土布和做好的衣衫、鞋襪就裝滿了一板櫃。

生活於一個勤勞和諧家庭中的習仲勳，耳濡目染父母的言談舉止，效仿先輩為人處事的風範，感悟甚多，受益匪淺。勞動人民忠厚、友善、勤勞、忍讓、負重的優良品德，深深影響了正值人之初歲的習仲勳。若干年以後，習仲勳在教育自己的孩子時，常常深情地談起父母親給自己留下的印象：“我的父親是個心地非常善良的農民，他總是對我們說，‘長大了不要做官，也不要經商。當官的欺壓老百姓；一些商人難免唯利是圖，多重錢財。如果有了學問，就做一名教書先生，用自己的本事傳書授道，受人敬重。要不就種莊稼，做個本分的農民’。”“我的母親勤勞賢惠，對婆婆特別孝敬，婆婆患病時，她把精心做的蓮子湯送到床前。而自己卻省吃儉用，直至終老，沒享過人間一天清福。”^{【2】}

少年紀學

一九二二年春節過後，已滿九歲的習仲勳結束了孩提時代無拘無束的生活，父親送他到莊子以東只二里地的都村小學上學。

都村，離縣城十五華里，當時還算得上一個小鎮點，鎮上有兩三家小店舖和飯館。都村小學就坐落在通往縣城道路的西側。學校青磚砌牆、白灰抹縫的中山形門樓坐北向南，拱狀門洞，朱紅色大門。在二十世紀

【1】習冬英談話記錄，1996年11月1日。

【2】習正寧談話記錄，1996年12月21日。

二十年代的鄉村有這樣的建築，的確顯得典雅別致。尤其是中山形屋頂設計，更多了幾分民主色彩。門內左右各有一間小屋，是老師的居室。朝裡走，穿過一個藥王洞，後面是由一座破舊的廟宇殿堂隔成的兩個教室。周圍十五個堡子、兩個村莊的學生集中在這裡上學。

學校有兩位老師，一位叫郭培生，是三原縣武字區長塄的一位老先生，在都村教學時間很久，有的人家父子兩代人都成為他的學生。他嚴於執教，誨人不倦，深受學生愛戴和鄉人敬重。另一位是習仲勳姑母的兒子、長他十多歲的表兄唐鑄九。習仲勳對自己啟蒙時代的母校和老師懷有深厚的感情。此後數十年間，他時常談起郭培生先生對自己的教育和影響，言談中充滿崇敬懷念之情。全國解放初期，習仲勳擔任中共中央西北局書記時，還把郭先生接到西北局短住，並在繁忙的工作中抽出時間和老人一起吃飯敘舊。一九五八年九月，已是國務院秘書長的習仲勳在陝西檢查工作時，還驅車來到都村小學，看望在校的師生。

習仲勳入學讀書之時，正是古老的中國大地發生重大社會變革的年代。

半年之前，一件開天闢地的大事在中國上海發生，中國共產黨宣告成立。儘管這一消息還難以很快傳到遠隔千山萬水的陝西渭北農村，當地中共組織的建立也是幾年以後才有的事情，但是共產主義的幽靈也已在這裡徘徊，進步民主的浪潮開始湧動在西北大地。一批在外地的知識分子舉辦刊物向家鄉開始傳播馬克思主義。後來，一些已參加中國共產黨、社會主義青年團的青年和革命知識分子回到陝西，通過社會實踐宣傳馬克思主義。在偉大的五四運動中曾被選為全陝學生聯合會副評議長的富平籍學生鄒均^[1]在北京上學加入中國共產黨後，利用暑假回到家鄉，開展建立社

【1】鄒均（1900—1930年），原名師守道，富平縣南社鄉師家堡人。1922年加入中國共產黨，曾任中共河南省軍委書記。1930年在河南新鄉縣遭軍閥逮捕殺害。

會主義青年團的宣傳活動。一九二一年夏，陝西靖國軍總司令于右任、總指揮胡景翼，也在陝西靖國軍重要活動區域三原、富平一帶，散發石印本《李寧主義》（即列寧主義）小冊子，宣傳蘇聯十月革命。一九二二年後，三原幾所中等學校學生組成宣傳隊赴富平等渭北各縣，也參加了反對帝國主義主導的華盛頓會議瓜分割裂中國的宣傳。省立第三師範學生張波在富平宣傳時，當眾咬破手指，以昭明愛國心志，引起強烈反響。馬克思主義的傳播與當地的群眾鬥爭結合了起來，縣北曹村、雷村一帶的農民，用雞毛傳帖的形式組織發動起來，擁向縣城向當局開展“交農”^{【1】}鬥爭。剛剛進入學齡階段的習仲勳，對聽到的宣傳和眼前發生的一切儘管還是朦朧的，但這無疑是他接觸馬克思主義的起點。

習仲勳上學時，小學教育由“四三”制改為“四二”制，即學制由初小四年、高小三年，改為初小四年、高小二年。初小課程分為正課與副課，正課國文（後改國語）、算術、社會、自然，副課為唱歌、體操、圖畫、手工等。但還須熟背《三字經》、《千字文》、《百家姓》等蒙學經典，逐日臨習大、小楷書帖，交老師批改。郭先生治校極嚴，要求學生恪守校規，苦修課業。老師注重身教，為人師表。每天天不亮，他就上到門樓台前，監督學生按時到校，早讀自習。對違犯校規、不認真學習者，按當時校規常施以打板子、下跪、頂磚等方法體罰。習仲勳在這裡上學，他外婆家就住在學校東側，中間只隔一條大路，他可以就近吃、住，這就少了一天往返幾次回家時間的浪費。同時，外婆還特別叮囑他幫助小他一歲低一年級的表弟柴國棟上學。他們既是表兄弟小夥伴，又是一對幫學的“小師生”。

【1】交農，是陝西、甘肅一帶農民反對苛捐雜稅的傳統鬥爭方式，即將農具、耕牛等交給官府，表達不再種田務農願望的一種集會反抗活動。



一九二二年春，習仲勳進入富平縣都村小學讀書。圖為都村小學校門。

習仲勳從一入小學起，就表現出聰穎的天資和渴求知識的濃厚興趣。他喜歡國語學習，尤其長於對古文的背誦。像《三字經》、《百家姓》、《千字文》等，他背得滾瓜爛熟；先生佈置的背誦課文和作業，他總是完成得又快又好，因而深得老師的賞識和同學們的讚揚。他小學時期的同學田紹西回憶說：“我和仲勳在一個板凳坐了四年，讀完初小，又一起上了高小。他小時頭腦反應極快，記憶力特強，又勤學好問。老師每天佈置一大堆背書任務，我們一聽就頭腦發脹，許多學生因為背不過書而捱板子。但他好像不很費力氣就熟背如流，考試老是第一。”^{【1】}

郭培生先生偏重傳統的死記硬背注入式的教學方式，但也時常採用一

【1】田紹西談話記錄，1996年8月26日。

些啟發式的方法，以調動學生的學習積極性。“貼堂”就是他常用的一種。他將學生完成得好的作文、大小楷和其他作業，張貼在教室後面的牆上，用以表揚優秀，激勵上進，同學們稱之“貼堂”。初小四年間，習仲勳是“貼堂”最多的一位。半個多世紀以後，他回憶小學生活時說：“郭先生對我的啟蒙教育，印象極深，他人品好，書也教得好。我上學第一次考試考了全級第二十七名，此後就一直是第一名。這與郭先生這位嚴師的悉心教誨是分不開的。”^{【1】}

生性活潑的習仲勳，非常喜歡上體育課和做課外遊戲。只有在這時候，他才覺得從書本中解脫出來，像出籠的小鳥，盡情展翅飛翔。老師常組織一種叫跑旗的體育活動，很受學生歡迎和喜愛。跑旗類似今天的接力賽，只不過是以小旗當做接力棒。即將學生分為人數相等的兩組，持旗人跑完一段距離後將旗依次下傳，旗最先到達終點者為優勝。習仲勳跑旗速度快，接傳小旗敏捷，每次跑旗時，同學們都希望和他編在一組。都村村子西邊有一個澇池，平時蓄水不多，池岸寬闊。這裡是都村小學的孩子們嬉戲玩耍、盡情展示天性的地方。多數時間放學後，以習仲勳為首領的都村附近孩子們和聶家莊周圍的學生總要在這裡擺下“戰場”，進行作戰遊戲。一聲“開火”，雙方就投擲土塊，開始“遠射”，進而步步逼近，直到扭成一團，打個交手仗，方才宣佈“停戰”。每當此時，習仲勳總是顯得特別機智勇敢，指揮有方。他先找個竹籠往自己頭上一套作為頭盔，既能從縫中辨別方向，又能掩護自己，高喊“衝呀”，身先士卒，攻入“敵陣”。時間一長，小夥伴覺得他靈活機敏，都願受他指揮，親昵地稱他為“習司令”。^{【2】}

【1】習仲勳談話記錄，1984年8月14日。

【2】田紹西談話記錄，1996年8月27日；柴國棟談話記錄，1996年11月2日。

一九二五年春，十二歲的習仲勳參加了兩次當地具有政治性的活動，對他的思想影響頗深。三月十二日，中國民主主義革命的先驅孫中山先生在北京逝世。四月十日，著名愛國將領胡景翼在開封逝世。陝西西安、三原等地紛紛召開追悼會表示悼念。富平縣莊里鎮是胡景翼將軍的故鄉，已有共青團員活動的莊里立誠公學，都先後為孫中山和胡景翼舉行追悼會，並吸收周圍鄉村的學校師生和群眾參加。都村小學的師生兩次徒步趕赴莊里參加大會。會場擺著輓聯和不同風格的輓詞，哀樂低迴，主祭人致辭悼念，氣氛莊重肅穆。習仲勳深深為會議情緒所感染，在這裡，他初次了解了孫中山先生和胡景翼將軍的革命經歷和民主主義思想，增添了更多仰慕之情。

是年底，習仲勳初小畢業。同級近三十名學生中途停學和因其他原因失學，考上高小的只有習仲勳、宋傑生、周奇、程孔昭、劉相、田紹西等七八名同學。當時有兩所高小可以選擇，一是設立在縣城內的縣立第一高級小學，距離家鄉十五里遠；二是設立在莊里鎮的立誠公學高小部，比第一高小遠十里。習仲勳說：我們乾脆到莊里上立誠公學，立誠牌子亮，名氣大。他的意見得到了大家的贊同。^{【1】}這些剛剛走出初級小學校門的孩子作出的決定，不僅僅是對一所學校的嚮往，還包含著對自己心目中的愛國英雄的崇拜和對新文化、新知識的追求。

【1】田紹西談話記錄，1996年8月27日。

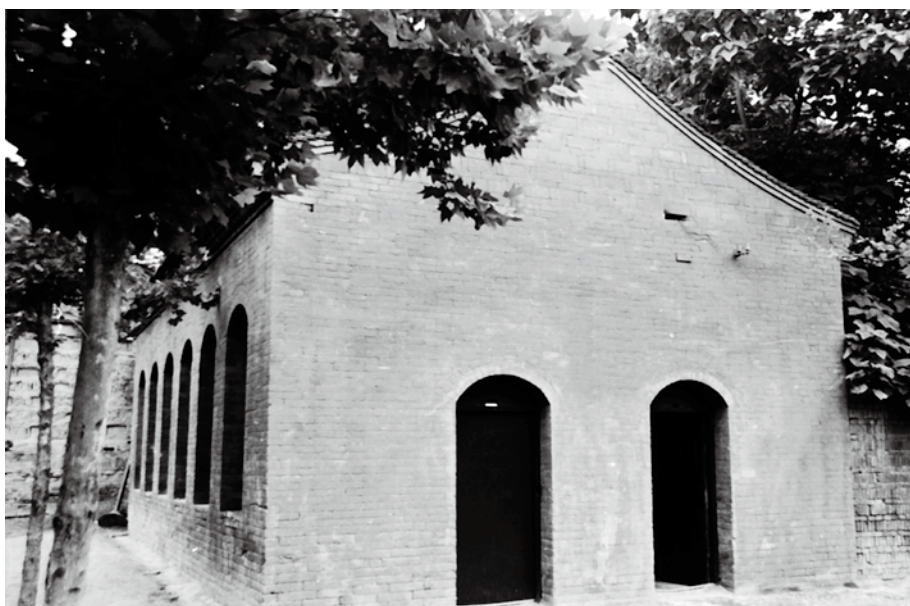
第二章 人生新歷程

“都村三傑”

一九二六年春，習仲勳進入立誠公學高小部上學。他因為升學考試成績優異，成為該校少數由校方供給的公費生之一。

立誠公學，是胡景翼將軍一九二〇年在原靖國軍陣亡將士子女學校基礎上創辦的一所完全小學。一九一八年陝西靖國軍進駐莊里，胡景翼深懷對陣亡將士感念之情，將二十多名烈士遺孤集中起來，聘請了兩位教師管理授課，全部費用由靖國軍軍費開支，使這些孩子有讀書學習接受教育的機會和條件。隨後又聘請了校長，並用部分軍費和各方人士捐款正式建校。一九二一年學校初步建成，胡景翼出席開學典禮，並為學校書寫了：“闡發最新的學說，陶冶理想的人格，創造健全的社會”的二十一字校訓，作為辦學宗旨。“立誠”校名，胡景翼也頗費心思，於一九二二年正式選定命名。語出儒家經典《大學》：“意誠而後心正，心正而後身修，身修而後家齊，家齊而後國齊，國齊而後天下平。”以此作為校名，其寓意是深刻的。

學校建於莊里鎮中心地段，坐北朝南，對面是華佗廟。校門上額有胡景翼書寫的“立誠學校”校牌和“文化”二字的門匾。進入門內，迎面而立的是一座兩層磚木結構的藏書樓，樓檐四角翹起，呈飛展之勢。樓中上



一九二六年春，習仲勳考入富平縣立誠公學上學。上圖為學校藏書樓，下圖為習仲勳上學時的教室。

方嵌有“書庫”二字，亦為胡景翼將軍親筆所題。藏書樓兩側是排列整齊、建築風格獨特的東洋式教室，水磨青磚牆壁、白灰細綫勾縫，拱形屋頂，半圓形門窗。再向後走是一座稱為“十三間樓”的兩層樓房，東西兩邊各有一座以天橋與主樓相連接建造精緻的三層角樓，樓正面鑲掛二十一字校訓。樓北是學校大操場。校園內柏樹四季常青，春夏楊柳吐絮，花草溢芳，校園環境優美而寧靜。立誠學校教學設備先進，師資力量雄厚，在當時渭北地區是屈指可數的。二十世紀二十年代中期正是革命風雷激蕩的時代，這所具有濃厚民主進步色彩的學校，加上優越的教學條件，自然吸引了一批進步知識分子來此受聘任教，三原、耀縣、臨潼等鄰縣的學生也紛紛慕名報考。立誠學校由鼓吹民主思想的陣地進而發展成為渭北地區傳播馬克思主義的中心地點之一。共青團和中國共產黨富平縣早期組織也先後在這裡建立，成為富平縣中共黨團組織的發祥地。

習仲勳的人生歷程，在立誠學校開始了一個新的起點。

一九二五年春，畢業於三原省立第三師範的共青團員嚴木三受聘到立誠學校任校長。嚴先生有意將自己收藏的《中國青年》半月刊在學生中傳看，並引導學生閱讀其他進步書刊，傳播馬克思主義。同一時期，以三原中等學校的進步學生為主體的渭北青年社成立，並設有立誠、富平青年社。“渭北青年社，其大本營在離西安九十里之三原，現人數已達二百人。分社有臨潼、富平等二三處，分子極為純潔勇敢。”“立誠青年社，在富平縣立誠中學內，社員三十餘，皆能實地工作者。富平青年社四十餘人，在富平縣高小內者為多。”^{【1】}立誠青年社的建立，成為當地中共黨團建立和發展的組織基礎。是年秋，嚴木三根據共青團三原特支的指示，在立

【1】《中國陝西青年運動之概況及最近之聯合行動》，《中國青年》第123期，1926年6月23日。

誠發展唐玉懷、宋光龍、白振江、惠忠德、師守約、賀廷璋、趙承琨等十多名青年社社員為共青團員，並成立立誠學校團小組。一九二六年一月，共青團富平特支在立誠學校成立。三月，剛入學不久的習仲勳加入立誠青年社。五月，習仲勳由宋文梅、武子縝介紹參加共產主義青年團。其時，他還不到十三歲。

這是他七十餘年獻身於共產主義事業革命生涯的開端。

在立誠學校一年間，習仲勳因學習成績優異和小小年紀參加革命鬥爭，與程建文和高一級的學生宋文梅，並稱為“都村三傑”。然而這些開始投身於共同事業的熱血青年，在以後歲月中卻走上了不同的人生道路，書寫了不同的個人歷史。這也是二十世紀二三十年代青年人生道路的真實縮影。

宋文梅，又名若璟、金斗，都村西鳳凰堡人，一九二七年入黨，曾任陝西省立第三師範學校團支部書記。一九三〇年考入黃埔軍官學校第八期炮科。其間因中共地下黨組織遭破壞而回到西安，後在察哈爾參加抗日同盟軍。一九三六年，任西安綏靖公署特務營營長，深得楊虎城將軍信任和器重。在震驚世界的西安事變中，承擔拘留國民黨中央大員、看押蔣介石任務。一九四六年被國民黨當局以“劫持統帥罪”逮捕關押，後由中共組織營救出獄。黨和人民政府沒有忘記這位對歷史有功的人。建國初期，已擔任中共中央西北局書記的習仲勳，安排他在西北軍政委員會交際處工作，一九五五年一月又擔任國務院機關事務管理局副處長，是年不幸患病去世，年僅四十五歲。

程建文，字懷璞，又名程俠，後改名陳建中，都村以東的窪里村人，離習仲勳家相距不到十里地。學生時代是一位激進的小知識分子，曾任中共渭北特委委員、陝西省委組織部秘書等職。一九三三年四月，被國民黨地方當局逮捕後脫離革命陣營。一九四九年隨蔣軍去台後，擔任了國民黨中央執委會評議委員，二十世紀八十年代初提出緩和兩岸敵對情緒的主

張。富有傳奇性的是，在中國共產黨愛國統一戰線的旗幟下，這兩位效力於不同政治營壘的人，在經歷了近六十年漫長的歷史歲月之後，又有幸再次相會。一九九〇年十月十三日，擔任全國人大常委會副委員長的習仲勳，在北京人民大會堂設宴歡迎陳建中先生以私人身份訪問大陸，並殷切期望其為祖國統一大業做出貢獻。

立誠學校主要開設有國文、英文、算學、歷史、地理、理科、國音^{【1】}、農業和副科唱歌、體操、圖畫、手工等。帶國文課的老師是三原縣一位叫戴博軒的老先生，其學識好，特別重視學生的寫作練習。一次，他出了一個叫《可憎的蚊子》作文題，讓同學以自己的觀察和體會作文，然後又進行文章講評，引導學生由自然界的現象聯想社會上真善假惡現象自由討論，以增加學生分辨是非的能力。這件事給習仲勳和許多同學留下了深刻的印象。與習仲勳同班的學生還有胡景翼將軍之子胡希仲、胞弟胡景鐸。也正是從這時起，習仲勳與胡景鐸叔侄之間的交情日漸深厚，以致發展到在解放戰爭中促成了胡景鐸帶領上千名國民黨官兵的起義。

在繁多的課業中，習仲勳各科成績始終是名列前茅的。莊里鎮一位當年常為立誠學校書寫文告的同學回憶說：“每次考試發榜，仲勳各科成績總是名列榜首。”^{【2】}

然而，他在這裡更多的是接受了馬克思主義啟蒙教育，並作為共青團組織的一員，參加了實際的革命鬥爭。這首先得益於已是共青團富平特支書記的嚴木三先生。嚴先生宣傳馬克思主義採取的一個方式，就是把陳獨秀、李大釗等一批著名共產黨人發表的文章和進步報紙雜誌的重要觀點，

【1】國音，是指北洋軍閥及國民黨政府統治時期所定的漢語標準音。以《國音字典》和《國音常用字彙》兩書代表先後兩個標準。

【2】劉茂坤談話記錄，1995年10月19日。